画中是一个女孩站在街角，身后是路灯和人群，但她的脸依旧模糊，唯一清晰的是她手里拿着一张折叠的明信片。
他一眼就认出来，那是她当年寄给他的一张卡，画的是一棵树，树干上写着“别等风来”。
他站在那儿没说话，像是把这些年所有看她的时刻全都倒带了一遍。
旁边有观众低声讨论。
“这幅是不是有点像她自己？”
“很像。
但她从来不画细节，这次居然用了明信片做标志！”
“可能是对某个人的回应吧！”
他听着这些讨论，没有解释。
因为他知道，她早就用这一整组画告诉了他：你还在我记忆里，但我已经不在你生活里了。
他走了一圈，最后留下一张小纸条，贴在留言板上。
【谢谢你不再回头。
这样我也可以学着，放下笔了！】
五点半左右，展厅忽然有些骚动。
林西听到动静，从休息室出来，就看到陆聿白出现在展厅门口。
他穿着一身黑，站在入口处没往里走，手里捏着一张入场券，眼睛却盯着最右边的那幅《独处》。
林西迎上去，挡在他面前。
“你真的要进去？”
他一眼就认出来，那是她当年寄给他的一张卡，画的是一棵树，树干上写着“别等风来”。
他站在那儿没说话，像是把这些年所有看她的时刻全都倒带了一遍。
旁边有观众低声讨论。
“这幅是不是有点像她自己？”
“很像。
但她从来不画细节，这次居然用了明信片做标志！”
“可能是对某个人的回应吧！”
他听着这些讨论，没有解释。
因为他知道，她早就用这一整组画告诉了他：你还在我记忆里，但我已经不在你生活里了。
他走了一圈，最后留下一张小纸条，贴在留言板上。
【谢谢你不再回头。
这样我也可以学着，放下笔了！】
五点半左右，展厅忽然有些骚动。
林西听到动静，从休息室出来，就看到陆聿白出现在展厅门口。
他穿着一身黑，站在入口处没往里走，手里捏着一张入场券，眼睛却盯着最右边的那幅《独处》。
林西迎上去，挡在他面前。
“你真的要进去？”