画里是一个房间，不大，但布光柔和，像是日落时分。
她坐在房间的中央，手里拿着一张纸，纸上没有字。
窗户是开着的，风从外面吹进来，把窗帘吹得有些扬起，刚好挡住她一侧的脸。
整个画面没有正脸，但一眼就能看出是她。
她看着画发了好一会儿的呆，指尖在纸面轻轻摩挲。
“我本来想画你的脸！”他在一旁低声说。
“但我画了很多次都失败了！”
“为什么？”
“太熟了！”他轻声笑了一下。
“熟到我每一笔都下得太小心，反而不像你了！”
她轻轻叹了口气。
“你画了我很多年！”
“是！”他点头。
“但每一张都不重复！”
“你知道我为什么怕看你的画吗？”
“知道！”他认真地看着她。
“你怕看见我笔下的你，比现实里的你更像你自己！”
她没说话，只低头把画重新卷好。
她坐在房间的中央，手里拿着一张纸，纸上没有字。
窗户是开着的，风从外面吹进来，把窗帘吹得有些扬起，刚好挡住她一侧的脸。
整个画面没有正脸，但一眼就能看出是她。
她看着画发了好一会儿的呆，指尖在纸面轻轻摩挲。
“我本来想画你的脸！”他在一旁低声说。
“但我画了很多次都失败了！”
“为什么？”
“太熟了！”他轻声笑了一下。
“熟到我每一笔都下得太小心，反而不像你了！”
她轻轻叹了口气。
“你画了我很多年！”
“是！”他点头。
“但每一张都不重复！”
“你知道我为什么怕看你的画吗？”
“知道！”他认真地看着她。
“你怕看见我笔下的你，比现实里的你更像你自己！”
她没说话，只低头把画重新卷好。