她觉得那种“被遮挡”的感觉并不妨碍她生活，反而像是一种“我不需要看得那么清楚”的提醒。
她回到画室时，桌上还摊着昨晚画到一半的素描稿。
是张半拉开的抽屉，里面有一叠纸，纸边露出一角泛黄的信封。
她没有画完，因为她昨天画到那时忽然不想继续了。
她怕那一叠纸被认出来是“寄不出的信”。
现在看着，她只是静静坐下，继续那一笔一笔描下的过程，不再躲闪，也不回避。
她知道她不是在画那叠信，她是在画她终于能放着那一叠信、不再拆开的样子。
画完，她照旧在背后写了一句：
【我不拆，是因为我不再需要知道里面写了什么！】
写完，她把画收进新一册画册。
这一册，她还没命名。
她起初想叫它《无题》，但后来觉得太刻意。
现在她想了想，写了一行字：
【不是我说不清楚，是我终于不再非得命名！】
整本画册只有素描，线条极淡，甚至有几张几乎没有形状，只是一些线在纸上轻轻打转，然后自然停下。
那是她画下那些“想说又不说”的日子。
她从来不是一个沉默的人。
她只是太明白说了也不会被听懂，所以干脆留给纸。
她回到画室时，桌上还摊着昨晚画到一半的素描稿。
是张半拉开的抽屉，里面有一叠纸，纸边露出一角泛黄的信封。
她没有画完，因为她昨天画到那时忽然不想继续了。
她怕那一叠纸被认出来是“寄不出的信”。
现在看着，她只是静静坐下，继续那一笔一笔描下的过程，不再躲闪，也不回避。
她知道她不是在画那叠信，她是在画她终于能放着那一叠信、不再拆开的样子。
画完，她照旧在背后写了一句：
【我不拆，是因为我不再需要知道里面写了什么！】
写完，她把画收进新一册画册。
这一册，她还没命名。
她起初想叫它《无题》，但后来觉得太刻意。
现在她想了想，写了一行字：
【不是我说不清楚，是我终于不再非得命名！】
整本画册只有素描，线条极淡，甚至有几张几乎没有形状，只是一些线在纸上轻轻打转，然后自然停下。
那是她画下那些“想说又不说”的日子。
她从来不是一个沉默的人。
她只是太明白说了也不会被听懂，所以干脆留给纸。